Estos poemas vienen contenidos en el libro “Aspiraciones de la clase media”, de Brenda Ríos, publicado por la Universidad Autónoma de Nuevo León (2025). La ilustración en portada es de Verónica Bujeiro.
Final
Luché
con todas las fuerzas
pero cuando llegaron yo estaba desnuda en la cocina
el refrigerador vacío
el piso sin manchas
Sentada en el suelo
tan natural que deba pena
u otra cosa
Pensé
con todas las fuerzas
pero los pensamientos se iban a otra parte
lejos
Creí
con lo que me quedaba
que no era fuerza ni fe ni agua ni metal ni madera ni piso frío
ni alambre de púas ni teléfono inalámbrico ni mis vecinos ni el tendedero al viento como
una metáfora de algo que se me escapa
Creí
porque lo demás se agotó
Balbuceé las rosas amarillas no tienen sentido sobre la mesa. Pero existen. Se abren y
existen. Se extienden amarillamente. No mueren los jueves. No mueren el viernes. Quizá el
domingo comiencen a morir pero no ahora.
***
Invención del día
Vacía desde el día de ayer
se me salieron por la boca dos o tres personas
varios nombres propios
ciertos meses de lluvias
una bola de pelos atorada en la garganta hacía varios meses
Vacía, pude distinguir bien las paredes del estómago
para empezar de nuevo
contaminarme con otros asuntos
distintos pero dañinos
Mi cuerpo una boca seca
a gotas de agua lo llevo al lavabo
y lo exprimo a más no poder
aún queda líquido en el pie izquierdo
Agotada me hago bolita en la orilla de la cama
a esperar el otro espasmo
El último, el que agote por fin esta larga espera de comer y dormir
y llamadas telefónicas
Por Dios era domingo y la vecina ponía flores en su entrada
y daba de gritos
Yo ardiendo en fiebre esperando algo
mientras me vaciaba y pensaba a bajo volumen
en cosas de este lado del edificio
El cuerpo sabe mejor que nadie posponer todo
no me hables cuando esté así
no sé cómo decirte
esta parte de mí es intocable
*****
Brenda Ríos (Acapulco, Guerrero, 1975). Escritora. Imparte talleres de escritura creativa en distintos espacios del país. Miembro del Sistema Nacional de Creadores. Autora de diversos libros de poesía, crónica y ensayo. Algunos libros suyos y colaboraciones han salido en España, Brasil y Colombia. Premio Estatal de Poesía María Luisa Ocampo, Guerrero, 2018; Premio Nacional de Poesía Ignacio Manuel Altamirano 2013. Es autora de Olvidar a nadie, escrito junto con Mercedes Álvarez, Ediciones Periféricas 2023; Hombres de verdad, Turner, 2022; La luz artificial de las cosas, Arlequín, 2021; Ensayo, colección Contacto, UNAM, 2020; Raras, ensayos sobre el amor, lo femenino, la voluntad creadora, Turner, México, 2019, entre otros. Algunos de ellos pueden ser descargados en poesiamexa.wordpress.com y en laflecharoja.com.mx.
