La tristeza es la enfermedad del reflejo: la más pequeña de la casa ha impregnado las sábanas de colores solares. Durante días no pudo sostener el habla y su mirada era lejana. La madre acertó en la receta: llevamos a la pequeña al río, ahí ensartamos un collar de limones y con cada pez regresó el lenguaje y el tiempo del mundo.
*****
La tristeza es la enfermedad del reflejo: la más pequeña de la casa ha impregnado las sábanas de colores solares. Durante días no pudo sostener el habla y su mirada era lejana. La madre acertó en la receta: llevamos a la pequeña al río, ahí ensartamos un collar de limones y con cada pez regresó el lenguaje y el tiempo del mundo.
*****
El cielo tiene la fragilidad de pájaro: a la puesta de sol, se inclinan nuestras plegarias, cada pan lo invita a nuestra mesa. Nuestro padre dice que poseemos su gracia, pero en nuestras manos sólo se observa el transcurrir del tiempo. El cielo tiene la fragilidad de un pájaro, nada podemos hacer para predecir su vuelo.
*****
Después de la tormenta desaparecieron diez voces.
La estación era de flores y lluvia a cántaros, el sol, una línea de luz en el horizonte, extendí mis plegarias.
La benevolencia del universo es mi primer pecado. De las ramas he sido la más fuerte, nada me separa del gran árbol.
Soy toda la estirpe, anido el tiempo que aún no transcurre. Me llamaron Job y fui el nombre de todos los hombres.
